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ABSTRACT: Moving critically from Giorgio Agamben’s thesis (Infancy and History) about the separation 

between experience and knowledge and the consequent destruction of experience for contemporary human 

beings, the essay suggests a reconsideration of Hegel’s notion of Erfahrung. According to the Preface of Hegel’s 

Phenomenology of Spirit, the very meaning of experience – that is, the chance of developing an authentic 

“subjectivity” and to eventually achieve the so-called absolute (i.e. “free”) knowing – rather depends on a deeper 

comprehension of the relationship between individual and collective culture and the dialectical dispositive of 

negation that already defines our linguistic being in the world. In this sense, the diagnosis of our lack of 

experience should be at least integrated (if not radically modified) in a Hegelian sense: Poverty of experience 

depends namely on the inability to think adequately about the processual character of a true Bildung.  
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1. Sulla (im)possibilità dell’esperienza  

 

Nel saggio che costituisce il primo capitolo di Infanzia e storia, Giorgio Agamben 

formula una tesi insieme perentoria e ardita: all’uomo contemporaneo è ormai interdetta la 

possibilità di fare autentica esperienza. Scrive Agamben: 

 

Ogni discorso sull’esperienza deve oggi partire dalla constatazione che essa non è 

più qualcosa che ci sia ancora dato di fare. Poiché, così come è stato privato della 

sua biografia, l’uomo contemporaneo è stato espropriato della sua esperienza: anzi, 

l’incapacità di fare e trasmettere esperienza è, forse, uno dei pochi dati certi di cui 

egli disponga su se stesso.1 

 

La diagnosi di Agamben si fonda su una ricostruzione – piuttosto selettiva – delle 

principali discontinuità presenti nella trasformazione storica della nozione di ‘esperienza,’ e 

                                                             
 Articolo su invito. 
1 AGAMBEN, G. Infanzia e storia. Torino: Einaudi, 2002², p. 4. 
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in particolare sull’analisi delle implicazioni del divorzio fra quest’ultima e la ‘conoscenza:’ 

ove la prima sarebbe stata resa di fatto impossibile dalle istanze di ‘certezza’ e ‘calcolabilità’ 

perseguite sistematicamente dalla seconda. Orientato essenzialmente a una neutralizzazione 

del páthema (il páthei máthos della sapienza tragica, per esempio) in favore del máthema,2 il 

sapere moderno avrebbe così ridotto l’esperienza a una mera procedura atta ‘alla protezione 

dalle sorprese,’ al fine di rendere impossibile il prodursi di qualunque falla e scongiurare 

quello choc la cui irruzione, nel segno della discontinuità e dell’inaspettato, costituirebbe 

invece proprio il carattere peculiare dell’esperienza degna del nome. 

Una diagnosi di questa portata meriterebbe un discussione ampia e circostanziata, che 

qui non c’è modo di articolare. In conclusione tornerò brevemente su di essa, per esprimere, 

accanto a qualche elemento di perplessità, almeno una piccola proposta di revisione. Essa 

tuttavia, nella sua perentoria chiarezza, in questa sede interessa in primo luogo per un 

motivo. Affermando che l’esperienza semplicemente non è più possibile, Agamben di fatto 

non solo autorizza, ma invita a sbarazzarsi dei dispositivi che hanno ideologicamente (la 

responsabilità dell’avverbio è mia) occultato la sua rimozione: in primis, com’era facile 

attendersi, la dialettica di Hegel, la cui inesorabile continuità ingloba ogni differenza 

nell’identico – per dirla con Adorno – condannandoci a rinunciare a priori al novum. La 

fiosofia hegeliana, con il suo falso e rassicurante ottimismo metafisico, si presenta dunque 

come un dispositivo da ‘negare’ e da ‘rinnegare’ in tutto e per tutto, se non si vuole correre il 

rischio di lasciarsi irretire dalla sua insinuante invadenza. 

 

2. “…der Geist, der stets verneint!” 

 

In un passaggio del Faust di Goethe (I, vv. 1338-1344) Mefistofele presenta se stesso 

con rime assai celebri e particolarmente efficaci: 

 

Ich bin der Geist, der stets verneint! 

Und das mit Recht: denn alles, was entsteht, 

Ist wert, daß es zugrunde geht; 

Drum besser wars, daß nichts entstünde. 

So ist den alles, was ihr Sünde, 

Zerstörung, kurz das Böse nennt, 

                                                             
2 AGAMBEN. Infanzia e storia, pp. 11-17. 
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Mein eigentliches Element.3 

 

Lo “spirito che sempre dice no,” che “nega” sempre e soltanto, è quello spirito che 

scinde, spacca e distrugge. È diábolos, appunto: calunniatore, in quanto seminatore di 

discordia e di disunione. Proprio il contrario, si direbbe, di quel Geist che invece ammettendo 

la contraddizione se ne fa comunque carico, e con essa anche dell’immane travaglio del 

negativo – quale Hegel4 almeno intende presentarlo in un non meno celebre passaggio della 

Prefazione alla Fenomenologia dello spirito: 

 

La morte, se così vogliamo chiamare quell’ineffettività, è la cosa più terribile, e 

tenere fermo ciò che è morto è quanto richiede la massima forza […]. Ma la vita 

dello spirito non è quella che ha soggezione al cospetto della morte e si conserva 

intatta dalla devastazione, bensì quella che sopporta la morte e che in essa si 

mantiene. Lo spirito conquista la propria verità solamente ritrovando se stesso 

nell’assoluta lacerazione.5 

 

È interessante notare che per Hegel la positività dello spirito, per così dire, non coincide 

affatto con la rimozione del negativo, il puro e semplice distogliere lo sguardo da esso; cioè 

non consiste – per così dire – nella negazione assoluta del negativo. Anzi, come si dice nel 

seguito del passo citato, lo spirito 

 

è questa potenza, ma non alla maniera del positivo che distoglie lo sguardo dal 

negativo, come quando di qualcosa noi diciamo “questo è nulla”, o “è falso”, e, così 

liquidatolo, ce ne allontaniamo per passare a qualcosa d’altro; lo spirito anzi è questa 

potenza solamente in quanto guarda in faccia il negativo, si sofferma presso di esso. 

Questo soffermarsi è la forza magica che volge il negativo nell’essere. – Tale forza è 

identica a ciò che sopra è stato chiamato “soggetto”; questo, allorché nel proprio 

elemento dà esistenza alla determinatezza, leva l’immediatezza astratta, cioè 

l’immediatezza che è soltanto in generale; ed è dunque la sostanza autentica, l’essere 

o l’immediatezza che non ha la mediazione fuori di sé, bensì è questa stessa 

mediazione.6 

 

                                                             
3 “Sono lo spirito che sempre dice no. | Ed a ragione. Nulla | c’è che nasca e non meriti | di finire disfatto. | 

Meglio sarebbe che nulla nascesse. | Così tutto quello che dite Peccato | o Distruzione, Male insomma, | è il mio 

elemento vero” (GOETHE, J.W. Faust. A cura di F. Fortini. Milano: Mondadori, 1970, pp. 102-103). 
4 Le opere di Hegel saranno citate sulla base delle edizioni citate qui sotto; alla sigla farà seguito (ove necessario) 

il numero del volume e la pagina; a queste indicazioni seguiranno quelle delle traduzioni di volta in volta 

adoperate. 

GW = HEGEL, G.W.F. Gesammelte Werke. Hamburg: Meiner, 1968 ss. 

Vorl. = HEGEL, G.W.F. Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte. Hamburg: Meiner 

1983 ss. 
5 GW IX, 27; HEGEL, G.W.F. La fenomenologia dello spirito. Sistema della scienza, parte prima. Trad. it. di 

G. Garelli. Torino: Einaudi, 2008, p. 24. 
6 GW IX, 27-28; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 24. 
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Il passaggio è interessante anche perché in certo modo contiene in sintesi l’intero 

programma della Fenomenologia, a partire dalla venerabile questione del rapporto fra 

sostanza e soggetto. Che il vero vada considerato come soggetto dipende proprio dalla 

capacità che lo spirito ha di ‘negare.’ Ma tale negazione non è una cieca “furia del 

dileguare,”7 quale è stata per esempio – sul piano storico – la forza distruttiva della Terreur, la 

cui égalité tutto egualmente distrugge senza distinzioni; e non è nemmeno – sul piano 

propriamente filosofico – quello “scetticismo” che “nel risultato scorge sempre e soltanto il 

puro nulla.”8 Piuttosto, dice Hegel, l’atto del negare può essere anche una forza capace di 

dare “esistenza alla determinatezza:” per cui – come si legge nell’Introduzione – in una 

negazione siffatta il nulla stesso, “preso come nulla di ciò da cui deriva, di fatto non è altro 

che il risultato veritiero; e perciò è esso stesso un nulla determinato, e ha un contenuto.”9 

Si potrebbe ribadire allora, almeno in linea di principio, che il Verneinen della dialettica 

fenomenologica è proprio il contrario del dire sempre no di Mefistofele. Esso è certamente 

l’esercizio costante di una negazione; ma di una negazione costruttiva, che non annienta i 

contenuti, permettendo anzi allo spirito stesso di superare la stasi della sostanza inerte; 

consentendogli cioè di mettersi in movimento, dare inizio alla propria Bildung e trasformare 

così la morta Realität in Wirklichkeit (‘realtà effettiva’). 

Con la successione delle varie figure della Fenomenologia, è allora la negazione intesa 

in questi termini, ovvero la negazione determinata, a rendere possibile l’‘esperienza,’ che 

Hegel poco più avanti definisce in questo modo: 

 

Questo movimento dialettico che la coscienza esercita in se stessa, nel suo sapere 

così come nel suo oggetto, in quanto di qui essa vede scaturire il nuovo oggetto 

vero, è propriamente ciò che viene chiamato esperienza [Erfahrung].10 

 

3. ‘Skepsis’ ed esperienza 

 

A conferma dell’enorme importanza attribuita da Hegel al concetto di Erfahrung si può 

citare la vicenda (peraltro ampiamente nota agli studiosi) relativa al titolo originario di ciò che 

allora Hegel concepiva come prima parte del suo System der Wissenschaft (e che sarebbe poi 

                                                             
7 GW IX, 319; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 392. 
8 GW IX, 57; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 62. 
9 GW IX, 57; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 62. 
10 GW IX, 60; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p.  65. 
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stata appunto la Fenomenologia). Ancora nel pieno dell’anno 1806, mentre presso l’editore 

Goebhardt di Bamberg la stampa dell’opera era ormai avviata – e la Prefazione era ancora da 

consegnare – il filosofo decise in corsa un cambiamento al titolo, eliminando la titolazione 

pensata in origine (che suonava: “PARTE PRIMA. | SCIENZA | DELLA | ESPERIENZA | DELLA | 

COSCIENZA”), per sostituirla con quella poi definitiva: “I. SCIENZA | DELLA | 

FENOMENOLOGIA | DELLO | SPIRITO.”11 

Con la retorica che spesso lo contraddistingue, nel commentare questa modifica Martin 

Heidegger avrebbe parlato nientemeno che di una ‘difficoltà essenziale’ dell’impresa 

hegeliana: 

 

Se dunque Hegel, per un attimo, ha intitolato scienza dell’esperienza della coscienza 

quest’opera in cui si compie la metafisica moderna, allora noi non possiamo 

tralasciare la chiarezza di quest’attimo, anzi dobbiamo cercare di chiarire l’opera a 

partire da essa.12 

 

Per quanto un po’ enfatica, l’indicazione è importante, dal momento che a ben vedere 

mette in questione è il “metodo dello svolgimento”13 della stessa esposizione fenomenologica. 

Il termine ‘metodo’ (Methode) va qui inteso in riferimento alla sua etimologia: il punto di 

vista filosofico (il ‘per noi’) accompagna la coscienza ingenua lungo il cammino che la deve 

condurre a emancipare il proprio sapere, ossia al sapere assoluto come culmine di quella 

scienza la quale, nel ricordare infine le diverse tappe del suo percorso, si riconoscerà appunto 

come “scienza dell’esperienza della coscienza:” 

 

L’esperienza che la coscienza fa su se stessa non può, secondo il suo concetto, 

comprendere in sé nulla di meno dell’intero sistema della coscienza medesima, ossia 

l’intero regno della verità dello spirito; cosicché i momenti di tale verità si 

presentano in questa peculiare determinatezza: non si tratta di momenti astratti, puri, 

ma sono tali quali essi sono per la coscienza, ovvero sono come la stessa coscienza 

compare in relazione a essi; in questo modo, i  momenti del tutto sono figure della 

coscienza. Continuando a inoltrarsi verso la propria essenza vera, la coscienza 

raggiungerà un punto in cui deporrà la sua parvenza di essere inficiata da qualcosa di 

estraneo, che è solamente per lei ed è in quanto altro. Arriverà cioè là dove 

                                                             
11 GW IX, 51; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 55. 
12 HEIDEGGER, M. Commento all’“Introduzione” alla “Fenomenologia dello spirito” di Hegel (1942). In: 

HEIDEGGER, M. Hegel. A cura di G. Moretti, trad. it. di C. Gianni. Milano: Zandonai, 2010, pp. 78-9. Si 

vedano anche le considerazioni contenute nel corso del semestre invernale 1931/32 (HEIDEGGER, M. La 

fenomenologia dello spirito di Hegel. A cura di E. Mazzarella. Napoli: Guida, 1991, pp. 28-65); nonché il 

saggio Il concetto hegeliano di esperienza. In: HEIDEGGER, M. Sentieri interrotti (1950). A cura di P. 

Chiodi. Firenze: La Nuova Italia, 1968, pp. 103-190. 
13 GW IX, 58; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p.  63.  
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l’apparenza diviene uguale all’essenza […] e dove, infine, cogliendo essa medesima 

questa sua essenza, la coscienza segnerà la natura del sapere assoluto stesso.14 

 

Così, nella Fenomenologia dello spirito, l’apparente passività dell’atto dell’ ‘accogliere’ 

(auffassen) è destinata ad apparire tale solo fino a quando lo spirito divenga consapevole della 

propria essenza medesima, ovvero si faccia autocosciente: a quel punto, infatti, la distinzione 

fra coscienza filosofica e coscienza naturale e ingenua vien meno; e quando i due punti di 

vista vengono a coincidere, può finalmente dispiegarsi il senso ultimo di quella 

“interiorizzazione rammemorante” (Erinnerung) in cui consiste l’intera impalcatura 

ricostruttiva dell’opera. 

Pienamente nel solco del linguaggio filosofico della tradizione occidentale, è una 

metafora visiva a contraddistinguere il percorso della coscienza e del suo puro “stare a 

vedere” (das reine Zusehen).15 In questo senso, il metodo in questione coincide con un 

esercizio di sképsis, ossia – in senso lato – con uno scetticismo inteso daccapo non come mero 

“fare negativo” (un criticare che è indeterminato proprio a causa della paradossale cecità 

causata dal troppo scrutare), bensì nel suo significato filosoficamente più fecondo: un 

atteggiamento in grado per così dire di far lievitare l’esperienza. Quest’ultima – che è 

fahrende Er-fahrung, per usare un’espressione di Ernst Bloch16 – si mostra allora come il 

sorgere agli occhi della coscienza di un oggetto di volta in volta ignoto, la cui eventuale, 

provvisoria certezza sarà sottoposta a quell’operazione di negazione determinata che è 

costitutiva dell’inquietudine (Unruhe) dello spirito. 

In questo atteggiamento consiste anche il senso di quell’opera di rielaborazione che – 

non solo nella prospettiva fenomenologica, ma anche negli anni berlinesi – dà senso secondo 

Hegel anche al lavoro dell’ ‘empirista,’ come mostra un passo delle Lezioni sulla filosofia 

dello spirito del 1827/28: 

 

                                                             
14 GW IX, 61-62; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p.  67. – Sulla nozione di “esperienza” nelle sue 

varie accezioni in Hegel mi limito a rimandare a VERRA, V. Esperienza fenomenologica, esperimento, empiria 

ed empirismo in Hegel. In: VERRA, V. Su Hegel. A cura di C. Cesa. Bologna: il Mulino, 2007, pp. 217-233. La 

nozione hegeliana di ‘esperienza,’ in riferimento alle dinamiche individuali (coscienza e autocoscienza) e 

collettive (spirito) descritte nella Fenomenologia, e soprattutto al capitolo finale sul ‘sapere assoluto,’ è stata di 

indagata da PIPPIN, R. The “logic of experience” as “absolute knowledge”. In: Moyar, D.; Quante, M. (a cura 

di), Hegel’s “Penomenology of Spirit”. A Critical Guide. Cambridge-New York: Cambridge University Press, 

2008, pp. 210-227. Sul tema in generale si veda anche BODEI, R. La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in 

Hegel. Nuova ed. Bologna: il Mulino, 2014. 
15 GW IX, 59; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p.  65. 
16 BLOCH, E. Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel (1962²). A cura di R. Bodei. Bologna: il Mulino, 1975, p. 

79. 
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Vi è spesso un’ottusità, come se la filosofia disprezzasse e sminuisse l’esperienza. 

L’esperienza rientra in tutto ciò che l’uomo sa, egli deve avere intuizione esterna e 

interna dell’oggetto, e la ha dall’esperienza. Essa è un che di necessario, 

indispensabile. Ciò che resta ancora è pensare l’esperienza. Già ciò che significa 

esperienza non è l’afferrare meramente sensibile, la semplice percezione, ma 

contiene già in sé un’universalità. Se qualcosa deve valere come esperienza, deve 

essere una legge, un che di universale, non semplicemente una singola percezione, 

deve essere elevata all’universalità dal pensiero […]. Altra cosa è però se la forma 

empirica del percepire deve essere resa il principio fondativo della filosofia. Su 

questo punto la filosofia deve contraddire.17 

 

Anche in uno scritto risalente allo stesso periodo, la Prefazione alla seconda edizione 

dell’Enciclopedia (1827), contro ogni possibile equivoco circa il significato del suo 

‘idealismo’ Hegel ribadiva del resto: “è uno dei peggiori pregiudizi credere che la filosofia si 

trovi in opposizione a una sensata conoscenza dell’esperienza.”18 E proprio in questo senso 

può mostrare la sua pertinenza un’osservazione di Adorno: 

 

Si potrebbe dire che la filosofia di Hegel deve essere intesa come un grande 

tentativo di rendere conto di tutta la concreta esperienza spirituale e non solo del suo 

scheletro, che quest’ultimo si presentasse sotto forma dei meccanismi della 

percezione sensibile o dei meccanismi del pensiero. Anche il pensiero più puro 

contiene esperienza19 

 

– anzi semmai ne contiene, in forma per così dire elaborata e ‘distillata,’ più di qualunque 

altro. È per questo che, nella prospettiva di un confronto con il criticismo kantiano, il 

filosofare di Hegel si pone contro l’astrazione, come un pensare concreto e del concreto: 

“Concreto è per lui il tutto, forse anche per una reminiscenza del significato originario della 

parola ‘concretum’: il tutto è il concresciuto.”20 Al cospetto della dialettica, empirismo e 

realismo sono posizioni destinate a palesarsi nella loro unilateralità astratta, ossia incapaci di 

farsi adeguatamente carico del tutto, dell’intero cui pure appartengono. 

                                                             
17 Vorl. XIII, 8-9; HEGEL, G.W.F. Lezioni sulla filosofia dello spirito 1827-1828. A cura di R. Bonito Oliva. 

Milano: Guerini, 2000, p. 99. 
18 GW XX, 6; HEGEL, G.W.F. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Parte prima: la Scienza 

della Logica. A cura di V. Verra. Torino: Utet, 1981, p. 90. 
19 ADORNO, Th.W. Terminologia filosofica (1973). A cura di S. Petrucciani. Trad. it. di A. Solmi. Torino:    

Einaudi, 2007, pp. 354-355. 
20 ADORNO. Terminologia filosofica, p. 348. – Per un inquadramento generale del rapporto fra pensiero ed 

esperienza in Hegel si veda anche ADORNO, Th.W. Il contenuto di esperienza della filosofia hegeliana. In: 

ADORNO, Th.W. Tre studi su Hegel (1963). Trad it. di F. Serra. Bologna: il Mulino, 1971, pp. 89-132. Tale 

testo è particolarmente significativo in riferimento 1) alle considerazioni sul rapporto fra la nozione di esperienza 

e quella di mediazione; 2) al significato sistematico del concetto di «spirito» contro le derive 

dell’individualismo; 3) alla più generale critica adorniana alla concezione positiva di dialettica (che 

culminerebbe, giusta l’affermazione della verità dell’intero, in un estremo e per certi aspetti inevitabile 

tradimento delle istanze empiristiche presenti nella stessa filosofia hegeliana). 
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4. Dalla sostanza al soggetto 

 

Come si è accennato in precedenza, in un passaggio della ‘Prefazione’ alla 

Fenomenologia Hegel offre una chiave decisiva per comprendere il senso dell’intera sua 

impresa filosofica – e probabilmente anche per cogliere la persistente attualità, ai nostri occhi, 

del concetto di esperienza teorizzato in quell’opera. “Secondo il mio modo di vedere […], 

tutto dipende da questo: cogliere ed esprimere il vero non come sostanza, ma […] come 

soggetto.”21 Con questa frase – come ha osservato Jacob Taubes – Hegel di fatto enuncia 

l’intero programma della sua filosofia, percorrendo fino in fondo la via aperta da Kant e da 

Fichte in nome di un filosofare che, nel perseguire l’autocoscienza, conferisca al pensare 

umano “libertà, storicità, personalità.”22 

In base all’ontologia tradizionale, dice Taubes, è la categoria dell’identità a garantire la 

possibilità stessa di una considerazione dell’‘essere in quanto essere,’ così come in ultima 

analisi l’identità dell’essere con il pensiero: dalla venerabile istanza espressa da Parmenide 

con la ‘via della verità,’ potremmo aggiungere, fino alle varie forme di ontologia dell’identità 

elaborate sulla scorta di Platone e Aristotele, e ancora predominanti in diverse configurazioni 

nella filosofia medievale e della prima età moderna. Nonostante il parricidio parmenideo e 

ogni salutare bagno nel flusso descritto da Eraclito e Cratilo, è il principio di identità a 

garantire insomma all’essere la stabilità inconcussa. Ora però, prosegue ancora Taubes, 

 

Contro la logica e l’ontologia dell’identità […], Hegel ha sviluppato la categoria 

storica della negatività. Lo spirito è negatività. Grazie allo spirito, un essere può 

negare, contestare o sopprimere l’identità con se stesso, e diventare qualcosa d’altro 

da sé. Esso non ha più bisogno di rappresentare un’idea eterna entro un cosmo 

statico, ma può rompere la fissità delle barriere, i cosiddetti limiti naturali, e divenire 

altro da se stesso.23 

 

L’elemento decisivo, in questa prospettiva dialettica, consiste dunque in quanto Hegel 

stesso scrive ancora nella Prefazione della Fenomenologia, poche pagine dopo la controversa 

affermazione sulla sostanza e il soggetto: 

 

Che il vero sia effettivo soltanto come sistema, o che la sostanza sia essenzialmente 

soggetto, è quel che si esprime nella rappresentazione che enuncia l’assoluto come 

                                                             
21 GW IX, 18; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p.  13. 
22 TAUBES, J. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. In: V. Ferm (a cura di). Encyclopedia of Morals. London: 

Peter Owen Ltd., 1957, p. 210. 
23 TAUBES. Hegel, p. 211. 
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spirito; si tratta del concetto più elevato e sublime, un concetto che appartiene all’età 

moderna e alla sua religione.24 

 

Proprio nell’essenza “spirituale” dell’assoluto consiste, d’altronde, la possibilità di 

quell’esperienza di cui sopra si parlava; e Hegel lo ribadisce ulteriormente, più avanti nella 

Vorrede, in termini che mi paiono riassumere in modo efficace l’intera questione: 

  

Lo spirito però diviene oggetto, poiché esso è questo movimento: divenire a sé un 

altro, vale a dire farsi oggetto del proprio Sé, e quindi levare questo essere-altro. E 

si dà il nome di esperienza appunto a tale movimento, in cui l’immediato, ciò che 

non è esperito, vale a dire l’astratto – che appartenga all’essere sensibile oppure alla 

semplicità soltanto pensata – si estrania da se stesso, per poi ritornare a sé da questa 

estraniazione; e solo a questo punto si presenta così nella sua realtà effettiva e nella 

sua verità, essendo anche proprietà della coscienza.25 

 

L’incontro fra il lógos di Eraclito e il Lógos del Vangelo di Giovanni è in questo senso 

decisivo: grazie al profondo significato speculativo della Menschwerdung cristiana, ossia 

grazie a un assoluto che si concepisce non nei termini di un’immobile unità sostanziale ma 

appunto come soggetto spirituale, l’ontologia e la natura concepite nell’antichità greca come 

eterne e immutabili possono ora venir considerate come parte di una totalità nella quale si 

inscrive, nella prospettiva hegeliana, anche l’azione storica dell’essere umano, la sua capacità 

di influire sulla propria formazione e sugli eventi storici, per trasformarli individualmente e 

soprattutto collettivamente: “Spirito, per Hegel, è un termine moderno, che si oppone alla 

filosofia pagana della sostanza, all’ontologia pagana dell’essere, all’enfasi greca sul primato 

della natura.”26 Non è difficile immaginare quanto una simile prospettiva possa suscitare la 

massima diffidenza da parte di tutti coloro che – nelle prospettive più disparate – resistono 

all’idea della legittimità di trasformare in chiave secolare il ‘dramma messianico in un 

dramma della storia.’ Taubes da questo punto di vista non ha però dubbi circa lo specifico 

filosofico della proposta hegeliana e le sue ragioni: 

 

Hegel […] sosterrebbe che ciò che i suoi oppositori chiamerebbero 

“secolarizzazione” del dramma cristiano della salvezza significa appunto la 

realizzazione dello spirito cristiano sulla terra, il compimento del significato 

originario della redenzione – compimento che avviene in modo ambiguo: 

trasformando l’origine, prendendo in considerazione la successiva evoluzione della 

società cristiana. Se l’era cristiana ha un significato in quanto storia che dispiega 

l’elemento della speranza messianica contenuto nel messaggio originario, allora 

                                                             
24 GW IX, 22; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 19. 
25 GW IX, 29; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 26. 
26 TAUBES. Hegel, p. 211. 
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l’incarnazione dello spirituale nel regno secolare costituisce una conclusione 

giustificata. Coloro che negano la trasformazione del dramma messianico in un 

dramma della storia debbono negare – insieme con Kierkegaard e Nietzsche – che la 

storia della cristianità sia una storia cristiana, e ridurre l’esperienza cristiana alla 

torre d’avorio dell’anima individuale dell’uomo.27 

 

5. Il linguaggio, il diavolo e la dialettica 

 

Sin dalla prima figura fenomenologica, nella Certezza sensibile – e anzi proprio in essa 

con evidenza peculiare – a sospingere il cammino della coscienza verso il télos del sapere 

assoluto è lo squilibrio originario fra certezza apparente ed effettiva verità di quella certezza. 

Il sapere cui può aspirare l’empiria, nella sua solo presunta evidenza, non è ancora un 

conoscere veritiero, ma nient’altro che Meynung: opinare assolutamente individuale, dóxa cui 

manca qualunque dimensione comunicativa, puro ‘avere-in mente,’ intuizione prelinguistica 

che si limita a ‘fare-segno.’ Non per nulla gli elementi costitutivi della certezza sensibile sono 

appunto i deittici (‘questo,’ ‘questi,’ ‘qui,’ ‘adesso’), i quali, essendo infinitamente saturabili, 

non rimandano ad alcun contenuto determinato, e non possono aspirare né a registrare 

passivamente né a designare attivamente delle qualità definite del reale. Solo a partire dalla 

figura successiva, la Percezione, la coscienza può cominciare a introdursi nella dimensione 

del vero, in quanto questa richiede la mediazione dell’universalità del linguaggio.28 Qui il 

lógos (nel combinato disposto Eraclito + Giovanni, come s’è detto) costituisce la ‘forza 

magica che volge il negativo nell’essere,’ permettendo allo spirito di intraprendere quel 

cammino che Hegel – secondo un paragone teologico già esplicito in Fede e sapere (1802) – 

chiama “Venerdì Santo speculativo,”29 o addirittura “Calvario;”30 e nell’Introduzione alla 

Fenomenologia definisce “via del dubbio [Zweifel], o più propriamente […] via dell’ambage e 

della disperazione [Verzweiflung].”31 

Perché lo spirito sia davvero tale, cioè capace – come s’è detto – di guardare in faccia 

‘ciò che è morto’ e tenerlo ben fermo senza rifuggirne, è dunque indispensabile quel 

dispositivo dialettico che Hegel chiama ‘negazione determinata.’ Ovvero, più in generale: lo 

                                                             
27 TAUBES. Hegel, p. 212.  
28 Sulla questione della ‘certezza sensibile’ mi permetto di rimandare, per un approfondimento, a GARELLI, G. 

Hegel e le incertezze del senso. Pisa: Ets, 2012. 
29 GW IV, 414; HEGEL, G.W.F. Primi scritti critici. A cura di R. Bodei. Milano: Mursia, 1990, p. 253. 
30 GW IX, 432; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 532. 
31 GW IX, 56; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 60. Ernst Bloch ha insistito sul parallelismo, anche 

numerico, fra le stazioni della Via Crucis e le figure della Fenomenologia: “sono le quattordici stazioni 

commemorate nel viaggio della coscienza attraverso la storia e il mondo verso la conoscenza di sé.” Cfr. 

BLOCH. Soggetto-Oggetto, p. 83.  
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spirito è insieme prodotto e condizione dell’atto stesso del negare; ma non già della negazione 

assoluta, nel senso annichilente, mefistofelico, della distruzione di alles, was entsteht; bensì al 

contrario nel senso di quella ‘categoria storica’ – come la chiama Taubes – che rende 

possibile al soggetto di dar-forma a sé e alle cose. Implica dunque la Bildung: quella cultura 

del lavoro come formazione che come s’è detto è all’opera già nel riconoscere che perfino 

l’empiria varia e molteplice, nei termini di una mera ‘datità,’ non sarebbe nemmeno 

concepibile. Proprio su questo crinale, sottile ma certamente netto, si gioca la differenza fra il 

diabolus e il dialecticus – cioè in ultima analisi fra Mefistofele e lo spirito di cui Hegel vuole 

presentare la fenomenologia. 

Tuttavia, se – come dice Hegel – il linguaggio è “più veritiero” della mera datità 

empirica nella sua evidenza,32 non bisogna perdere di vista il fatto che proprio il linguaggio, 

per sua essenza, scinde e separa, introducendo all’origine la negazione nella compagine del 

reale; e ciò per il semplice motivo – semplice, ma decisivo – che l’enunciato linguistico non è 

la cosa o il fatto di cui parla. In questo senso, come ha insegnato il Sofista platonico, “il non-

essere […] coincide con la vita stessa della lingua.”33 

Ora, secondo ciò che Hegel mostra proprio all’altezza della prima figura 

fenomenologica, il linguaggio per stabilirsi deve però in qualche modo appunto negare la 

cogenza soggettiva del dato. In questa mossa non è certo il caso di denunciare le premesse di 

un inevitabile trionfo della retorica sull’ontologia, perché solo questo passaggio rende del pari 

sensato il riferimento all’effettiva verità o falsità del discorso. Certamente, tuttavia, è qui che 

si radica la condizione della possibilità, oltre che del vero – e dunque dell’educazione 

(paideía) a un autentico amore per la sapienza – anche della sua controfigura temibile, cioè 

appunto della sofistica, con la sua irriverenza (paidiá). Ma non c’è alcuna possibilità di fare 

appello a un’esperienza mitica e originaria della verità, poi andata perduta con il fluidificarsi 

del discorso: quest’ultimo e l’esperienza, anzi, sono due facce della stessa medaglia, in quanto 

si basano appunto sulla ‘negazione.’ 

Il linguaggio dunque, come è stato osservato, “si distingue dai codici comunicativi 

basati su indizi e segnali, nonché dalle prestazioni cognitive taciturne (sensazioni, immagini 

mentali ecc.), perché è in grado di negare qualsivoglia rappresentazione.”34 Così, in quanto 

                                                             
32 GW IX, 26; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 72. 
33 Cfr. VIRNO, P. Sulla negazione. Per una antropologia linguistica. Torino: Bollati Boringhieri, 2013, pp. 59 

e 43. 
34 VIRNO. Sulla negazione, p. 11. 
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animali parlanti, ci può accadere per esempio di assistere al doloroso paradosso per cui la 

comunicazione linguistica “non civilizza l’aggressività dell’Homo sapiens, ma la radicalizza 

oltremisura, portandola a quel limite estremo che è il dis-conoscimento del proprio simile:”35 

una mancanza di empatia che costituisce la triste peculiarità della specie umana. 

Dunque, da una parte il ‘pensiero verbale’ andrà considerato addirittura quale 

“condizione di possibilità di ciò che Kant ha chiamato il ‘male radicale.’”36 Dall’altra, però, è 

pur sempre il linguaggio a permettere l’eventualità di un ‘bene’ ulteriore e in qualche modo 

supererogatorio: dunque esso è phármakon, cioè tintura velenosa che contiene in sé anche la 

possibilità di un antidoto,37 perché apre con la sua semplice esistenza anche uno spazio per un 

comportamento che non coincida con l’istintiva brutalità della ‘natura.’ In questo senso, esso 

si fa allora dialetticamente ‘negazione della negazione, in quanto’ – come ha scritto Paolo 

Virno – è il katéchon che trattenendo l’immediatezza naturale favorisce non solo la 

formazione di una ‘natura seconda,’ ma detta anche le regole essenziali di una “sfera 

pubblica” basata sull’agire comunicativo, in cui l’originaria lacerazione è suturata, e la 

possibilità stessa di un mancato riconoscimento fra simili viene trattenuta. Questa nuova 

dimensione, condizione di possibilità di ogni essere sociale, sta appunto sotto il segno – 

alquanto hegeliano – della Bildung. 

 

6.  Bildung ed esperienza 

 

Ha senz’altro ragione ancora Virno quando invita a diffidare di ogni facile retorica del 

riconoscimento, se questa si presenta nella forma di uno hegelismo vuoto e di maniera. A 

leggerlo bene, anzi, 

 

Hegel presenta un nutrito catalogo di scacchi e colpi a vuoto: aggressività che 

distrugge ogni empatia e trascina verso la generale autodistruzione; riconoscimento 

unilaterale del signore da parte del servo; graduale emancipazione del non-uomo 

asservito, che però smette a sua volta di riconoscere come uomo colui che in 

precedenza non lo aveva riconosciuto; infine, a coronamento sarcastico dell’intero 

tragitto, la “coscienza infelice” che interiorizza la negatività insita nei rapporti 

sociali, fino a fare dell’aporia e dell’inconcludenza un cronico modo di essere.38 

 

                                                             
35 VIRNO. Sulla negazione, p. 21. 
36 VIRNO. Sulla negazione, p. 17. 
37 VIRNO. Sulla negazione, p. 22. 
38 VIRNO. Sulla negazione, pp. 17-18. 
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La sutura di cui deve farsi carico la Bildung, la lotta contro ogni barbarie (originaria o di 

ritorno) è parte di quel travaglio per cui lo spirito certamente attraversa senza posa la fatica, il 

conflitto e il fallimento – e questo anche quando sia absolutus, cioè ‘libero’ dalla mera 

schiavitù del dato e capace finalmente di fare esperienza autentica. Che questa fatica si 

collochi sotto il segno di nozioni quali ‘sapere assoluto,’ ‘riconciliazione’ e ‘razionalità del 

reale,’ da tempo (forse da sempre) annoverate fra le parole d’ordine di una dialettica ottimista 

e facilona, non può allora che suggerire l’opportunità di ritornare sempre di nuovo sulla 

complessità della nozione di ‘esperienza’ in Hegel, e con questo sulla faticosa costruzione del 

soggetto che innerva nel profondo la Fenomenologia dello spirito. Qui, alla “furia del 

dileguare” si contrappongono il lavoro e la cultura come “desiderio tenuto a freno, dileguare 

trattenuto.”39 In questo senso, scriveva appunto Taubes in un passo che vale la pena citare 

nuovamente in conclusione, lo spirito è anche la capacità di dire no: 

 

Lo spirito è negatività. Grazie allo spirito, un essere può negare, contestare o 

sopprimere l’identità con se stesso, e diventare qualcosa d’altro da sé. Esso non ha 

più bisogno di rappresentare un’idea eterna entro un cosmo statico, ma può rompere 

la fissità delle barriere, i cosiddetti limiti naturali, e divenire altro da se stesso.40 

 

Quanto alla diagnosi (presentata in apertura) circa l’impossibilità per l’uomo 

contemporaneo di fare ancora esperienza, le considerazioni svolte finora potrebbero 

suggerirne allora una più cauta riformulazione nei termini seguenti. Più che trovarsi 

espropriato, in linea di principio, di un’esperienza tout court, l’uomo contemporaneo sembra a 

volte non disporre di uno strumentario concettuale adeguato a ‘pensare il senso’ 

dell’esperienza stessa. La sua debolezza – potremmo dire – sembra consistere fra l’altro 

appunto nella mancanza della capacità di pensare a fondo la differenza fra ‘negazione 

dell’esperienza’ (che è la pseudo-cultura della negazione assoluta, della cancellazione di ogni 

possibilità e di qualunque speranza: la quale può giungere fino ad assumere le sembianze del 

terrore) ed ‘esperienza della negazione’ (quella cultura che vede nella possibilità 

specificamente umana di dire ‘no’ non solo la premessa di una distruzione, il refrain di un 

antagonismo sistematico, ma l’occasione di una formazione e di una trasformazione reali).  

                                                             
39 GW IX, 115; HEGEL. La fenomenologia dello spirito, p. 135. 
40 TAUBES. Hegel, p. 211. 
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È per questo, sia detto in conclusione, che la Fenomenologia dello spirito dovrebbe 

continuare a costituire, per la nostra stessa Bildung, un punto di riferimento importante. 
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